Hacía tiempo que no me sentía tan cómodo escribiendo algo. ¿Y por qué? Porque me he desprendido de todo. Siempre he tenido ciertas reticencias sobre dejarme llevar demasiado con la escritura. Siempre hay un biombo en el que nos ocultamos para no ser nosotros mismos. Aunque no nos demos cuenta la «norma», lo «bueno», lo «valorable» ha calado demasiado en nosotros, y sin querer nosotros mismos nos censuramos a la hora de dejarnos llevar por lo que escribimos. Consideramos a los «clásicos», algo intocable, dignos de admiración y paradigmas de la buena escritura. Hay que imitarlos por encima de lo que deseamos ser. No premiamos el impulso interno, nuestra esencia más clara. Y también tenemos miedo a expresar lo que somos. Nos hacen creer que una vida digna es la que genera un trabajo que será recordado; y esto es la mayor de las mentiras. Una buena vida es aquella en la que disfrutamos haciendo lo que nos gusta y rodeándonos de los que adoramos. No debemos preocuparnos por un futuro que ni tan siquiera sabemos si existirá.

Pero esta vez no se lo he permitido a mi mente. Estoy disfrutando de una escritura casi automática, iniciando una narración por la que algunos me podrían tildar de loco de la cabeza. Solo la entenderé yo y la persona a la que va dirigida -somos igualmente de tontos-, y la vamos a disfrutar como el mejor clásico de los clásicos o el mejor best-seller de los best-seller. Y habré triunfado, porque ese es el objetivo de la literatura.